La nuit des trente, Eric Metzger

L'air de rien, c'est peut-être bien un des paliers les plus délicats à négocier : 30 ans. La fin d'une époque, le début d'une autre. Et l'impression, au passage, de perdre plus que de gagner. C'est ce que vit Félix, en cette nuit où il a décidé de ne pas fêter son anniversaire, en tous cas de ne pas en avertir quiconque autour de lui. Une sortie entre collègues fera bien l'affaire, ce n'était pas vraiment prévu mais allons donc. De bar en bar, dans un Paris de plus en plus éthylique, Félix hésite entre l'avenir et le passé, toute la soirée. Il enfourche son scooter dans l'espoir de trouver un truc qu'il cherche mais sans l'identifier, ou d'échapper à un souvenir qui reste, qui colle, qui englue. Il drague, il fanfaronne, séduit, disparaît, calcule, boit, élabore des stratégies, court, abandonne son véhicule, hésite, répond, la rejoint.

Un condensé nocturne d'expériences humaines : voilà ce que vit Félix en cette nuit de tourbillon, pétrifié sans doute, par la peur de ressentir moins en vieillissant.

Une lecture en un souffle, dans un road-movie parisien aussi vivant qu'étonnant, qui incarne les incontournables crises personnelles, les introspections douloureuses et angoissantes, qu'elles soient de la trentaine ou non.

La nuit des trente, Eric Metzger. Folio. 120 pages. 5, 40 €

Et rester vivant, Jean-Philippe Blondel

Bien sûr qu'on les connaît les différentes étapes du deuil. Bien sûr, ça arrive à tout le monde d'avoir à les subir. Bien sûr, le spectacle continue. Ce roman nous interroge sur comment il continue justement, ce fichu spectacle. Sur le sens à donner aux choses quand tout se remplit de vide, d'absence. Quand les couleurs s'en vont.

Le narrateur a 22 ans et se retrouve privé en quelques années de tous les membres de sa famille proche : mère, frère, père. Nous sommes en 1986, et il va choisir de filer vers l'ouest, accompagné de ses deux meilleurs amis. Aller voir ailleurs, comment c'est, le vide. A cause d'une chanson de Lloyd Cole, c'est sur les routes de Californie, au volant d'une Thunderbird climatisée, qu'il va tenter de reprendre du souffle. Ou peut-être de toucher le fond de la piscine pour enfin espérer remonter à la surface.

Jean-Philippe Blondel -puisque l'auteur et le narrateur ne font qu'un dans ce texte autobiographique (voir entretien ci-dessous)- prend le lecteur à témoin, l'immerge dans le voyage. Nous sommes là, à ses côtés, dans la chaleur des déserts américains, à assister impuissants à une souffrance singulière. Comme le narrateur, nous frisons l'apoplexie. Comme lui, nous vaquons de souvenirs heureux, banals, désagréables, au retour à la réalité. On aimerait avoir fait un cauchemar. Lui aussi. Mais non.

Ce roman évoque la douleur du deuil avec délicatesse. Il y est aussi question d'amitié, de liens qui sauvent, de rencontres improbables et bienvenues. D'inconnus sur la route, d'hésitation, de renaissance.

Splendide.

Et rester vivant, Jean-Philippe Blondel (France). Pocket. 168 pages. 6, 10 €

Rosa Candida, Audur Ava Olafsdottir

Bon alors, disons le carrément, un roman islandais, ce n'est pas tous les jours ! Il faudra, en préalable, faire l'impasse sur la prononciation correcte des noms (le personnage principal se prénomme Arnljotur...), puis accepter d'être totalement désorienté. Ici, pas de références précises à des noms de lieux. Il faudra deviner, au risque, peut être, de faire fausse route.

C'est la route justement, qui est nécessaire au jeune Arnljotur. Il quitte son île, toute de lave et de froidure, un peu pour mener à bien un projet, beaucoup pour fuir un passé récent où cohabitent la mort accidentelle de sa mère et une paternité précoce et imprévue.

Route vers le sud, donc, (comment partir au nord ?), avec en point de mire la botanique, cette roseraie monacale où l'on a besoin de ses talents. Il y parviendra à l'issue d'un road-movie semé d'embûches et de rencontres. Mais se retrouver en soi-même ne se révèle pas aussi aisé qu'il y paraît...

Rosa Candida, Audur Ava Olafsdottir (Islande). Points. 332 pages.

7, 60 €